廣播體操歸去來

　　沉寂多年以后，這項(xiàng)在國內(nèi)普及面最廣、參與人數(shù)最多的群眾性體育項(xiàng)目又突然復(fù)活了。只是，當(dāng)年那個(gè)“萬人齊做操”的時(shí)代已經(jīng)不復(fù)存在。　　“現(xiàn)在開始做第八套廣播體操，原地踏步，走！一二三四、二二三四……”　　8月的北京，涼風(fēng)漸起，久違的旋律從大喇叭里擴(kuò)散開來，飄送到一個(gè)又一個(gè)耳膜里。人們成群結(jié)隊(duì)地走出辦公室，在市總工會(huì)大樓前后的空地上，在勞動(dòng)人民文化宮的太廟廣場上，在西單商場的柜臺(tái)前，到處伸胳膊踢腿兒，做起熟悉又陌生的集體操。　　年過七旬的陸奐奐和劉西玉待在各自家中，一邊指揮小時(shí)工打掃屋子，一邊監(jiān)督小孫女做暑期作業(yè)。收音機(jī)沒有打開，屋里也聽不到外邊的喧鬧，她們沒有跟大家一起做操。然而，這兩位老人卻與廣播體操有著異于常人的聯(lián)系：陸奐奐曾參加過多套廣播體操的意見征求和后期推廣，劉西玉則直接參與創(chuàng)編了第六和第八套廣播體操。

　　廣播操誕生

　　1951年，彼時(shí)的陸奐奐16歲，就讀于杭州一所高級中學(xué)，瘦弱，貧血，每頓飯能吃上兩片梅干菜燒肉，就已經(jīng)算是很不錯(cuò)了。13歲的劉西玉，在成都一家普通初中念書，從學(xué)校到家，需要走很長一段路，路上經(jīng)常可以看到牽著小孩的大人，沿街乞討。　　這一年的11月24日，第一套廣播體操正式頒布。　　當(dāng)時(shí)的國家，也處于百廢待興的關(guān)口上，民族體質(zhì)整體偏弱，根據(jù)史料記載，建國之初，我國的平均壽命只有35歲。當(dāng)時(shí)的老百姓既沒有體育鍛煉的意識(shí)，國家也拿不出錢來建設(shè)體育場館。偌大的北京城，只有一座國民黨政府遺留下來的正規(guī)體育場——先農(nóng)壇體育場，除此之外，連一個(gè)帶看臺(tái)的籃球場都沒有。　　籌備中的中華全國體育總會(huì)(國務(wù)院主管體育工作的直屬機(jī)構(gòu)，與后來的國家體委、國家體育總局是“兩塊牌子、一套人馬”)決定，配合國家優(yōu)先恢復(fù)經(jīng)濟(jì)的整體規(guī)劃，不搞大型運(yùn)動(dòng)會(huì)，著重抓普及。　　籌委會(huì)里有個(gè)叫楊烈的女干部，曾于1950年8月赴前蘇聯(lián)考察學(xué)習(xí)，回國之后，她手寫了一份報(bào)告，遞交到體總籌委會(huì)，建議創(chuàng)編一套“適合徒手鍛煉”的全民健身操。后來，這份報(bào)告成了我國開展廣播體操運(yùn)動(dòng)的緣起。　　由北京日報(bào)社編寫的《歷史的背影》一書，記錄了更多細(xì)節(jié)：籌委會(huì)里另一名叫做劉以珍的女干部，承擔(dān)起了編操任務(wù)。她曾師從于日本教師，學(xué)過一種被稱作“辣椒操”的廣播體操(日語發(fā)音類似“辣椒”)，借鑒這套操的基本框架，再加上自己的創(chuàng)新，劉以珍很快編出了新中國的第一套全民健身操。在傳播途徑上，也同樣采取了廣播樣式。　　第一套廣播體操頒布當(dāng)天，人民政府發(fā)起了聲勢浩大的宣傳推廣活動(dòng)：中華全國體育總會(huì)籌備委員會(huì)、中央人民政府教育部、衛(wèi)生部、中央人民政府人民革命軍事委員會(huì)總政治部等9家單位，聯(lián)合發(fā)出了《關(guān)于推行廣播體操活動(dòng)的通知》。第二天，《人民日報(bào)》刊登社論《大家都來做廣播體操》。又過了一周，中央人民廣播電臺(tái)開始播放廣播體操節(jié)目，每天上午10點(diǎn)，激昂的旋律都會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起。人們開始合著節(jié)拍，整齊劃一地做同樣一種體育運(yùn)動(dòng)，場面蔚為壯觀。很快，北京、天津、上海等40多座地方人民廣播電臺(tái)都陸續(xù)在同一時(shí)段轉(zhuǎn)播該節(jié)目，廣播體操的聲勢越來越大。　　然而，即便如此，廣播體操所能覆蓋的人群，依然是有限的。陸奐奐和劉西玉分別向《中國周刊》記者回憶，她們當(dāng)年都沒有做過第一套廣播體操，而且也沒有看見父母或其他家人做過。“那時(shí)候大人整天忙著上工，從來沒有體育鍛煉的意識(shí)，我們在學(xué)校上體育課，也就是跑跑步、打打籃球，業(yè)余生活單調(diào)得很。”劉西玉說。　　這很可能與廣播安裝不夠普及有關(guān)。史料記載，當(dāng)時(shí)國內(nèi)尚有一些地區(qū)收聽不便，或者收聽設(shè)備不完善，為解決這一問題，人民廣播器材廠還加班加點(diǎn)，先后供應(yīng)了3800張“廣播體操”唱片。

　　集體主義情結(jié)

　　時(shí)間很快來到1954年的夏天，陸奐奐已經(jīng)是中央體育學(xué)院(北京體育大學(xué)前身)的學(xué)生，劉西玉也已經(jīng)順利考入了成都體院的高中部。　　這年7月，改良版的第二套廣播體操公布了。在此之前的3月1日，中央人民政府政務(wù)院(國務(wù)院前身)史無前例地以“總理指示”口吻發(fā)布通知，要求全國各機(jī)關(guān)“在每天上午和下午的工作時(shí)間中抽出十分鐘做工間操”，“做操時(shí)，應(yīng)動(dòng)員所有工作人員參加。領(lǐng)導(dǎo)干部應(yīng)負(fù)責(zé)組織領(lǐng)導(dǎo)，并帶頭參加，使之能夠組織起來，堅(jiān)持下去。”

　　劉西玉看到，大喇叭迅速掛上工廠和校園的樹梢，老師們也集體做起廣播體操來了。陸奐奐也開始跟著老師、同學(xué)深入工廠，了解一線紡織女工的生活，義務(wù)幫助她們編排適合她們崗位需求的工間操。　　中國社會(huì)學(xué)會(huì)體育社會(huì)學(xué)專業(yè)委員會(huì)秘書長盧元鎮(zhèn)曾形容當(dāng)時(shí)的廣播體操熱——“一到點(diǎn)兒放廣播操，商店里的顧客和售貨員一塊兒做操；在火車上，正好停靠在哪個(gè)站上了，大家都下來在站臺(tái)上做操；甚至就在列車上，大家都站起來做操。”　　除了中間“三年自然災(zāi)害”對人們體力上的削減，以及“中蘇斷交”導(dǎo)致“勞衛(wèi)制”改名以外，高漲的全民體育熱情幾乎沒有間斷，一直持續(xù)到“文化大革命”前夕。期間，第三套廣播體操和第四套廣播體操陸續(xù)頒布，拍攝于1962年的喜劇影片《大李、小李和老李》，生動(dòng)地記錄下了眾人齊做第三套廣播體操的場景：車間工會(huì)主席大李，原本不愛鍛煉，被選為體協(xié)主席后，他到新華書店去買廣播操圖解，不想那里已經(jīng)賣完，只剩下殘破的半張，女售貨員當(dāng)場就邊示范邊給大李講解。回家后，大李又叫兒子教了自己一段少年廣播操。第二天，他帶著這套不倫不類的廣播操給大家做示范，當(dāng)場鬧出了大笑話。　　接下來，“文革”來了，原本簡單輕松的廣播體操，迅速被承載了階級斗爭功能的“語錄操”代替。這種操與廣播體操的套路相似，只是給每個(gè)小節(jié)都添加了毛主席語錄內(nèi)容，動(dòng)作表現(xiàn)上也灌注了強(qiáng)烈的情緒，人們在做操的同時(shí)，高聲朗讀語錄。　　彼時(shí)，已經(jīng)是北體大(當(dāng)時(shí)的校名是“北京體育學(xué)院”)教師的陸奐奐，曾參與這套“語錄操”的創(chuàng)編工作。接受《中國周刊》記者采訪時(shí)，鶴發(fā)童顏的她絲毫沒有忌諱什么，“當(dāng)時(shí)也沒有考慮太多，上級給我安排了這個(gè)活兒，我就編了。”“你說絲毫沒有摻雜個(gè)人情感？那也不正確，我也想著‘排除萬難，不怕犧牲’(語錄操中的內(nèi)容)，只是我不把它當(dāng)做謀取個(gè)人權(quán)力的工具，純粹是用來鼓勵(lì)自己要努力、要奮斗。”

　　挑戰(zhàn)者

　　“文革”風(fēng)潮到1971年時(shí)，已經(jīng)逐漸減弱，“語錄操”很快退出歷史舞臺(tái)，重新修訂的第五套廣播體操新鮮出爐。人們似乎又重新回到了集體做操的火熱年代。　　在這套操推廣期間，北京廠橋小學(xué)的一名小學(xué)生，因?yàn)樽鰪V播體操姿態(tài)標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)美，被選為全校的領(lǐng)操員，中央新聞紀(jì)錄電影制片廠的一則新聞簡報(bào)意外記錄了他的身影。正是因?yàn)檫@次露臉，讓什剎海體校的老師發(fā)現(xiàn)了這個(gè)很有運(yùn)動(dòng)天賦的孩子，把他選拔進(jìn)了體校，專門練習(xí)武術(shù)。這個(gè)孩子后來成了蜚聲海內(nèi)外的“功夫巨星”，他就是李連杰。　　以今天的眼光來看，第五套廣播體操仍帶有“文革”色彩。在整套動(dòng)作正式開始前，廣播里先用一小段慷慨激昂的話開篇：“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們：發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)人民體質(zhì)。提高警惕，保衛(wèi)祖國！”在具體動(dòng)作上，則明顯加入了武術(shù)元素。陸奐奐照著圖解給記者演示了其中部分小節(jié)，可以明顯地看見握拳和沖拳的動(dòng)作。 　　“當(dāng)時(shí)國內(nèi)掀起了一股武術(shù)熱，做廣播操已經(jīng)不再是唯一的選擇。”劉西玉說。當(dāng)時(shí)，她也已經(jīng)接受了北體大的系統(tǒng)教育，成為該校的一名老師。不久之后，第六套廣播體操的編操任務(wù)，落到了她和幾個(gè)同事的身上。　　1981年的中國，改革開放步履初開，來自海峽對岸的“靡靡之音”最先酥麻了人們的耳朵。柔若無骨的鄧麗君歌曲，透過收音機(jī)聽筒悠悠飄來。劉西玉敏銳地意識(shí)到，單靠傳統(tǒng)的廣播體操編排樣式，已經(jīng)很難吸引新時(shí)代的年輕人。于是她做了一個(gè)大膽的嘗試，編操時(shí)，劉西玉首次找來兩名作曲家為這套廣播操配樂，一個(gè)是著名作曲家劉熾，另一個(gè)是總政軍樂團(tuán)的傅晶。兩人譜出的音樂一套沉穩(wěn)舒緩，一套輕快俏皮，均不同程度地糅合了民樂和交響樂元素，今天翻出來再聽，仍然不乏鮮明的趣味性。　　但盡管如此，廣播體操的“大一統(tǒng)”地位還是不可避免地走向了式微。上世紀(jì)八十年代初，崇尚個(gè)人軀體健美的健身操運(yùn)動(dòng)開始風(fēng)靡，1985年，央視為一個(gè)名叫馬華的女教練專門開了一檔叫做“健美5分鐘”的欄目，迅速火爆全國。1987年，美國電影《霹靂舞》被引進(jìn)國內(nèi)，再次引發(fā)霹靂舞熱潮，年少輕狂的中國青年們扎堆聚在一起，比拼“擦玻璃”、走“太空步”、蹦“迪斯科”，High到滿臉潮紅。　　老年人似乎也找到了更多的樂子。太極拳、秧歌、氣功、空竹、柔力球，活動(dòng)形式越來越豐富多彩。進(jìn)入90年代和新世紀(jì)以后，瑜伽、跆拳道、國標(biāo)舞也相繼傳入，不同年齡段和收入階層的人們，總能找到一款適合自己的運(yùn)動(dòng)方式。　　曾經(jīng)輝煌得無以復(fù)加的廣播體操，此刻被人們遺忘在看不見的角落，愈發(fā)顯得機(jī)械、僵化。這帶來一連串的連鎖反應(yīng)。1987年前后，中央人民廣播電臺(tái)第一次停播廣播體操，幾乎在同一時(shí)間，各地方廣播臺(tái)的廣播操節(jié)目也陸續(xù)在電波中消失了。包括陸奐奐和劉西玉在內(nèi)的所有人，幾乎都未能關(guān)注到這一微妙變化。《中國體育報(bào)》曾有記者就此致電中央人民廣播電臺(tái)，接受采訪的多名工作人員無一能說清停播的來龍去脈。　　唯一能給出一點(diǎn)解釋的是央廣總編室副主任李憲力，他回答說，“現(xiàn)在社會(huì)上什么磁帶都有，廣播操的磁帶也可以買到，許多單位可以根據(jù)時(shí)間自己放曲做。我們曾對收聽率進(jìn)行過社會(huì)調(diào)查，很少有單位做了。廣播電臺(tái)也得注重市場，市場需要什么我們才播什么。電臺(tái)沒有太多的義務(wù)每天播放廣播操。”　　電臺(tái)不給放，電視臺(tái)可不可以呢？彼時(shí)的陸奐奐，已經(jīng)調(diào)任到體育總局下設(shè)的體育科學(xué)研究所工作。她向《中國周刊》記者回憶說，上世紀(jì)八十年代，她曾經(jīng)多方聯(lián)系電視臺(tái)，試圖說服他們安排播出廣播體操的音樂或視頻，結(jié)果，后來只有一家電視臺(tái)勉強(qiáng)給安排了一檔少兒廣播操的節(jié)目。成人操，則一直無人問津。

　　“政治”操

　　是不是又該推出新的廣播體操了？1990年，國家體委組織專家著手編創(chuàng)第七套廣播操，陸奐奐是參編專家之一。專家組似乎強(qiáng)烈感受到了外部競爭的壓力，他們盡可能地各抒己見，最終竟拿出了一易一難兩個(gè)不同的版本一起推出，有做操需求的單位，可以根據(jù)自身需求靈活選用。　　翻看較難版本的那套廣播操，動(dòng)作中明顯加入的韻律操的內(nèi)容，做起來已經(jīng)十分繁復(fù)。時(shí)任國家體委主任的伍紹祖后來對這套操的問題進(jìn)行了反思，他以其中的“跳躍運(yùn)動(dòng)”一節(jié)舉例談自己的做操感受，“手腳都倒換不過來，又是前又是后，又是左又是右，又是上又是下，智商低一點(diǎn)的，可能還做不了。”　　1997年4月，第八套，也是最后一套廣播體操出爐。參與創(chuàng)編的劉西玉回憶說，當(dāng)時(shí)專家組成員在思路上有了明顯的轉(zhuǎn)變，力求使其重新回歸到“科學(xué)、簡易、基本、普及、通用”上來。　　在這項(xiàng)轉(zhuǎn)變中，起決定性作用的是伍紹祖。他曾對廣播體操和其他運(yùn)動(dòng)做了清晰的劃分：“廣播體操的性質(zhì)就是官方操。這個(gè)操的作用就是號召大家都出去活動(dòng)，到了操場，先做廣播體操，活動(dòng)開了，你愿意打拳就打拳，你要跳舞就去跳舞，做什么活動(dòng)都可以。官方操是我們提倡的，沒人做也得搞，因?yàn)檫@是個(gè)舉旗幟的操。這個(gè)操是個(gè)‘政治’操，不是業(yè)務(wù)操。”“再者，這是一種交流操，比如說官方組織會(huì)操，大家統(tǒng)一比賽，需要規(guī)定動(dòng)作，官方推出的操就是統(tǒng)一的。所以，既是官方提倡的，又能夠交流，又能夠會(huì)操，它的性質(zhì)定義就出來了。” 　　不知是不是因?yàn)檫@段話的傳播，后來廣播體操原先的全民參與色彩日益淡化，人們越來越習(xí)慣看它出現(xiàn)在大型運(yùn)動(dòng)會(huì)的隊(duì)列儀式，或者各種機(jī)關(guān)團(tuán)體的廣播操比賽上。　　劉西玉的學(xué)生、第八套成人廣播體操創(chuàng)編組組長程再寬，接受《中國周刊》記者采訪時(shí)，意味深長地感慨，“很多參賽隊(duì)都把動(dòng)作練得非常標(biāo)準(zhǔn)，整體效果也齊刷刷的，一點(diǎn)看不出什么破綻。我們評委私下一了解，原來是有的企業(yè)為了取得好的名次，專門培養(yǎng)了廣播操參賽隊(duì)伍，甚至還有脫產(chǎn)專門練這個(gè)的。”　　“我十分不贊同這種做法，”程再寬說，廣播體操的主要功用還是為了引導(dǎo)大家鍛煉身體，“過分將其形式化、功利化，反而不利于正常的職工體育活動(dòng)開展。”　　與此同時(shí)，一些不得不每天做廣播體操的中小學(xué)生，在做操時(shí)故意改變或加入一些自選動(dòng)作，在互聯(lián)網(wǎng)上被笑稱“操帝”，程再寬卻覺得很正常，“只要是能起到鍛煉身心的作用，不按規(guī)定套路來，也沒什么要緊。”

　　昔日重來？

　　時(shí)隔13年之后，第八套廣播體操被北京市總工會(huì)重新發(fā)掘出來，每天上午10點(diǎn)和下午3點(diǎn)，北京人民廣播電臺(tái)體育廣播又重新播放起做操的音樂，這是陸奐奐和劉西玉無論如何也沒有想到的。“你能先給我講講是怎么一回事嗎？”約訪過程中，兩位老人不約而同地問《中國周刊》記者。　　媒體報(bào)道中的起因，說是來自于北京市人大代表鄒曉美的“兩會(huì)”提案。提案中說，一些職工長期在電腦前工作，沒有像學(xué)校那樣的課間操運(yùn)動(dòng)，導(dǎo)致一些人出現(xiàn)疲勞、肥胖、腰酸等亞健康狀態(tài)。她認(rèn)為，這一現(xiàn)象應(yīng)引起相關(guān)部門的重視。　　對此，北京市體育局副局長李麗莉回復(fù)說，工間操已經(jīng)被列入《健康北京人——全民健康促進(jìn)十年行動(dòng)規(guī)劃》，主要以第八套廣播體操為主，同時(shí)也有一些太極劍、韻律操等項(xiàng)目。　　8月10日，承諾兌現(xiàn)，幾家單位在太廟前啟動(dòng)了聲勢浩大的“首都職工示范推廣工間操宣傳周”活動(dòng)，北京市副市長劉敬民帶領(lǐng)3000名來自各行業(yè)的工間操教員齊做廣播操，李寧、楊楊、楊凌、董炯、李素麗等社會(huì)名人到場擔(dān)任形象大使。　　這一舉措的示范效應(yīng)很快影響到其他地方，長春、濟(jì)南、南京、常州等城市接連奏響廣播體操旋律。　　然而，這場帶有強(qiáng)烈懷舊色彩的群體活動(dòng)到底是一時(shí)興起，還是就此走向了鳳凰涅槃后的重生？陸奐奐和劉西玉都說，她們無法看清。　　用行政命令的方式來推動(dòng)群眾性體育運(yùn)動(dòng)的開展，其合理性也很快遭到了人們的質(zhì)疑。根據(jù)媒體的報(bào)道，北京市總工會(huì)已經(jīng)定下目標(biāo)，“2011年全市職工參與健身活動(dòng)比例要達(dá)到60%以上，國有企業(yè)參與工間或工前操活動(dòng)要達(dá)到100%，機(jī)關(guān)事業(yè)單位要達(dá)到70%”，具體實(shí)現(xiàn)辦法是，將工間操開展情況納入對各單位“一把手”的考核內(nèi)容。　　香港《大公報(bào)》很快就此發(fā)表評論，全民健身活動(dòng)不應(yīng)上升至“一把手工程”高度，“那些早已千頭萬緒、應(yīng)接不暇的‘一把手’們，就饒了他們吧，別讓他們‘累著了’。”　　幾天后，北京市總工會(huì)出面澄清，說所謂的“‘一把手’考核”指的是各單位工會(huì)干部中的“一把手”，而不是整個(gè)機(jī)關(guān)、企業(yè)的“一把手”。 　　但接下來又有問題，眾多企業(yè)與國企和機(jī)關(guān)團(tuán)體不同，工會(huì)如何對他們展開監(jiān)督？截至目前，北京市總工會(huì)還沒能給出行之有效的解決辦法。　　現(xiàn)在，陸奐奐和劉西玉的主要鍛煉方式是散步，或者是跟其他老頭、老太太一起打打太極拳，跳跳老年舞。偶爾胳膊酸、脖子疼了，也會(huì)做幾個(gè)體操動(dòng)作舒活舒活筋骨。“如果硬要我去參加群體性的廣播體操，可能我也會(huì)過去，但心里總歸不是很情愿。畢竟，那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過去了。”陸奐奐理了理滿頭銀發(fā)，微笑著說。

來源中國道家養(yǎng)生網(wǎng) www.tubaomusiliao.cn